Текст урока — если удобнее читать
Продолжаем тему хозяйственного зуда. После дачи — её городской брат: ремонт. И его верная спутница — стремянка. У человека, который месяцами сидел дома и наконец почувствовал силы, глаз становится хозяйским: тут подкрасить, там карниз перевесить, антресоль разобрать, люстру протереть. Сегодня объясню, почему стремянка — последний снаряд, на который стоит возвращаться, и что делать с хозяйственным зудом, пока она под запретом.
Начнём с физики. Стоя на полу, вы имеете под собой всю площадь опоры и привычную высоту. Стоя на стремянке, вы получаете: узкую ступеньку под частью стопы, качающуюся конструкцию, руки, занятые делом над головой, и взгляд, задранный вверх. А теперь главное: когда голова запрокинута, а руки тянутся вверх, равновесие держат ноги — тонкой, быстрой, автоматической работой стоп и голеней. Именно эта работа после эндопротезирования восстанавливается дольше всего: сила уже вернулась, а вот мгновенные поправки равновесия — то, что специалисты тренируют отдельными упражнениями на поздних этапах, — ещё нет. То есть стремянка спрашивает с ноги ровно то, чего у неё пока меньше всего. Падение же с высоты — даже с двух ступенек — это не бытовая оплошность, а самый серьёзный механизм травмы для человека с протезом: летишь с высоты, неудобно, на твёрдое.
Поэтому правило сезона такое же честное, как дачное: всё, что выше вашего роста, — не ваше. Без исключений на «я только лампочку» и «я аккуратно». Лампочка, карниз, антресоль, верхняя полка кухни — это работы для родственников, соседей, мастера по вызову. Час работы электрика стоит дешевле любых последствий, эту арифметику мы уже считали в курсе не раз.
Теперь про сам ремонт — он ведь не только про высоту. Разберём по уровням, как дом. Верхний уровень — потолки, карнизы, верх стен и шкафов: не ваше, см. выше. Средний уровень — на высоте рук: покрасить дверь, поклеить полку стеллажа на уровне груди, прикрутить ручку — пожалуйста, если стоится стабильно и без скрутки корпуса; помним «поворот башенного крана»: повернуться целиком, а не докручиваться корпусом до угла. Нижний уровень — плинтусы, полы, нижние полки: это снова «земля по персональному пропуску», работа на коленях и на корточках обсуждается с врачом, и даже с пропуском — по технике: подкладка, опора, короткие подходы. Перетаскивание — мебель, банки с краской, мешки смеси: не ваше в любом виде; мебель не двигают даже «чуть-чуть», ей положено ехать на войлочных подкладках от чужого толчка.
Что остаётся вам? О, немало — и это лучшая новость для хозяйственного зуда. Вам остаётся роль прораба: планировать, выбирать цвет, размечать, командовать, принимать работу и поить чаем рабочую силу. Зуд, между прочим, лечится именно властью, а не кистью. И мелкая работа сидя: собрать фурнитуру, прикрутить ручки к дверцам на столе, перебрать ящик — руки заняты, нога отдыхает.
Если ремонт нельзя отложить — он уже идёт или прорвало и надо, — то ваша задача сжимается до трёх пунктов: не находиться в комнатах, где на полу инструмент, плёнка и провода — это полоса препятствий в чистом виде; не дышать пылью и растворителями в закрытом помещении — лёгкие сейчас тоже участники восстановления; и твёрдо держать границу «выше роста и тяжелее чайника — не я».
И напоследок проверочный вопрос, который стоит задавать себе перед любым домашним подвигом: «если я сейчас потеряю равновесие — чем это кончится?» На полу с кистью — ничем. На стремянке с дрелью — сами понимаете. Между этими двумя ответами и проходит граница вашего ремонта в этом сезоне.
Карниз подождёт. Люстра тем более — она висит себе и висит. А вот нога у вас одна пара, и сезон у неё сейчас особенный. Пусть ремонтом командует голова, а не зуд.